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Champagner in Plastikbechern

Durch die geöffnete Hoftür schien der Mond. Anstatt 
mich über den Verkauf  meiner Kunstwerke zu freuen, 
setzte Lähmung ein. Nie wieder würde ich einen Stift 
anfassen können. Was sollte nun werden? Sollte ich den 
Deal nicht lieber rückgängig machen? Was, wenn die 
Auswahl zu Hause nicht mehr gefi el? Müsste ich die 
Werke dann umtauschen? Oder das Geld zurückgeben? 
Wie sollte ich mit einer Arbeit verfahren, die jemand schon 
benutzt hatte? Ob die auf  immer und ewig die Ungeliebte 
sein würde? Wäre das einem möglichen nächsten Käufer 
egal? Wanderkunst? Zigarette. Meine Hände zitterten. 
Bloß nichts anmerken lassen. Luftpolsterfolie. Bilder ein-
packen. Ein allerletzter Blick.
»Sie sind ja ganz betrunken«, sagte Herr F. und nahm 
mir die Klebebandrolle aus der Hand, um selbst die 
Verpackung der Werke abzuschließen. Verlegenes 
Kichern. Plötzlich stand sie da. In der Mitte des 
Türrahmens. Ganz in Weiß. Für eine mit der Rollkoffer-
seuche hier in den Kiez Eingeschwemmte sah sie zu 
ursprünglich aus. Die Dame ruckte sich die Tasche 
über ihrer Schulter zurecht. Stand da und guckte. In 
einer Hand trug sie eine Plastiktüte. Ich dachte an den 
Regentag, an dem ich Howard Carpendale an einer 
Kreuzung am Gendarmenmarkt traf. Er war ganz in 
Weiß gekleidet, wartete mit mir und zwei Mädchen, 
die er beschimpfte, weil sie ihm den Regen mit den 
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dargebotenen Schirmen nicht vom Leib hielten, an einer 
Ampel. Weißer Meckerpunkt an einem grauen Tag. 

Guten Abend, sie sei eine echte Rothaarige, sagte die 
Dame und strich sich durch die lilatonige Pracht. Ich 
nickte und gab ihr einen Becher. 

»Für mich?«, fragte sie ungläubig. Ich nickte wieder. Wir 
prosteten Frau S. zu. Herr F. hatte sich in die hinterste 
Atelierecke verkrümelt, hockte vor einem Fach mit 
Stiften, die er zählte, und er tat so, als wäre er gar nicht 
da. Die Dame fragte, was wir hier machen würden. Und 
wie so oft, wenn Besucher meiner Werkstatt das wissen 
wollen, fi el mir keine Antwort ein.

»Ich mache gar nichts hier, sondern die«, sagte Frau 
S. und zeigte auf  mich. Ich sagte nichts. Die Dame 
sagte, sie hätte zu Hause auch ein Bild, das könne sie 
uns ja mal vorbeibringen, und dass sie nur zufällig hier 
gelandet sei, durch die offene Hoftür hier im Hinterhof. 
So viele Jahre würde sie nun schon im Kiez wohnen, 
aber hier – hier sei sie noch nie gewesen. 

»Prost! Ich bin Helga.«

Sie blickte Frau S. und mich neugierig an, erzählte von 
früher und berichtete der Reihenfolge nach von ihren 
Verehrern. Es waren viele und manche sind schon tot. 
Dann stellte sie ihre Plastiktüte auf  den Sessel neben 
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der Tür, zog etwas aus der Tüte hervor und zeigte es 
mir und Frau S.

»Für Euch«, sagte sie und dass wir uns mal etwas Schönes 
kochen sollten. Herr F. rief  von irgendwo her, wir hätten 
hier keinen Ofen. Wie konnte er aus der Entfernung 
sehen, dass es sich um ein indisches Fertiggericht von 
einem blau-gelben Discounter handelte?

»Wie schade«, sagte Helga, steckte die Packung wieder in 
die Tüte und legte alles zurück auf  den Sessel. Ihr weißes 
Outfi t refl ektierte das Neonlicht des Arbeitsraumes, 
Mondstrahlen von hinterrücks, wie eine Erscheinung stand 
sie da, gleich neben der Tür, durch die nun auch noch die 
schwarz-weiße Hofkatze lugte. Ein vollkommenes Bild. 
Jeder Imitationsversuch zum Scheitern verdammt. Die 
Katze verschwand wieder. 

»Alles perfekt«, sagte Helga und bog aus einem 
Biegelineal ein Herz. Ein Liebesgruß, aber für wen der 
sei, das werde sie uns nicht verraten, gluckste sie und 
trank einen Schluck. Ihre Augen waren glasig. Vielleicht 
werde sie noch zum Inder essen gehen. »Da vorne an 
der Ecke«, sagte sie laut und fragte, ob wir mitkämen. 
Wir hatten schon etwas anderes vor. Ich goss den Rest 
in die Becher. Helga bat mich, sie durch die Hinterhöfe 
nach vorn zur Straße zu bringen, hatte Angst, sich zu 
verlaufen.
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Als wir fast angekommen waren und der Abschied 
bevorstand, fi ng sie zu weinen an.

»Ich bin so einsam«, fl üsterte sie mir ins Ohr.

Und dass sie manchmal nicht wisse, wo die Einsamkeit 
sitzt und welche schwerer wiegt, die auf  der Straße oder 
die im letzten Hinterhof.

»Naja, is’ ja auch egal«, schloss sie.
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