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Ein Anfang

Das alte Jahr hatte sich davongeschlichen, das neue nahm
ich wie in Zeitlupe in einer Blase sitzend wahr. Fin Anfang
wie eine Grippe, die sich irgendwo im Korper festgezurrt
hat, Symptome nur, auf die man wartet, und hoftt, dass sie
endlich klirend herausbrechen mégen. Ich stand in einer
multikulturellen Schlange, die bis in das Treppenhaus
reichte. Die Arztpraxis war voll. Eine klapperdiirre Frau
mit trockenpflaumigem Gesicht hustete. Nikotin-Patina
lagerte sich auf meinem Nacken ab, der Mann vor mir
pulte an einem Ekzem neben seiner Nase, andere konnten
nicht mehr stehen und hatten sich auf die schmierigen
Stufen gesetzt. Keuchen, Schnaufen, Rasseln, Schorf
tberall. Ich zog meine Miitze tief in die Stirn, klappte
die Ohrenschiitzer hinunter. Sehr langsam niherte ich
mich der Anmeldung, Ich war das erste Mal hier. Die
Sprechstundenhilfe konnte meinen 50-Euro-Schein nicht
wechseln und klemmte thn mit einer Buroklammer an die
Chipkarte, die erst spiter eingelesen wurde. Ich wollte
protestieren, lie(3 es sein, vier Monate hatte ich auf diesen
Termin gewartet, scheil3 aufs Geld. Zum wiederholten
Male tonte die frustrierte Stimme der Assistentin in
die Menge hinein: »Ohne Termin betrigt die Wartezeit
mindestens fiinf Stunden.«

Allein das Atmen fiel hier schwer. Toller Jahresbeginn.
Die Arztin, die mich aufrief, trug eine Perlenkette tiber
dem Rollkragenpullover und war sehr klein und stark



erkaltet. Was mein Problem sei, blaffte sie fiir meinen
Geschmack etwas zu barsch. Ich riss die Augen auf, um
das nahende Wasser zu unterdricken und kramte in
meinem Beutel nach dem Notizbuch, in dem ich meine
Beschwerden aufgeschrieben hatte. So warichin der Lage,
auch bei akuter Denkunfihigkeit wichtige Informationen
abzuspulen. Die Arztin stand auf, umkreiste mich einige
Male und fragte, ob ich Leichenfinger hitte. Hah?

»Weill und wichsern«, wisperte sie.

»Nein, niemalsl«, erschrak ich.

Sie warf einen Blick auf meine Schuhe und sagte laut
deren Markennamen.

»Zufrieden mit denen?«

»Die besten die ich jemals hatte, sagte ich, ein Geschenk
von C,, fiigte ich in Gedanken hinzu. Sie klopfte an mir
rum und fiillte dann Uberweisungsscheine aus.

»Ich hoffe mal, es ist nichts Lebensbedrohliches,
munterte sie mich zum Abschied auf und ich bekam
die Adresse ecines weiteren Spezialisten. Tatsdchlich
konnte ich sofort fiir nachmittags den niachsten Termin
ausmachen. Doch vor dem kam die Angst. Eine letzte
Zigarette. Mir wurde schwindelig, Ich schleppte mich ins
Bett, schloss die Augen. Warum wurde es nicht dunkel?
Ob dies das Licht war, von dem immer geredet wird,
wenn es zu Ende geht? Und was waren das fir Tone?
Etwa Wir sind Helden? Mir wurde schlecht. Ich kroch
zum Telefon und rief B. an.

»lch hab was Schlimmes, und ich hére Dimonen quiken.«
»Dimonen?«, fragte sie ungldubig,



»Ein indischer Taxifahrer hat J. erzihlt, dass Didmonen
immer gegenwirtig sind, wenn auch unsichtbar. Er
wollte ihr eine spezielle Kamera verkaufen, durch die
man sie sehen kann. Und jetzt sche ich einen Dimon
— ohne Kamera«, jammerte ich, und dass der Dimon
sich an meinem Schreibtisch breitgemacht habe, laut
und schrig »Halleluja« singe und dazu mit seinen fiinf
Armchen alles durcheinander bringe. »Zwar verhunzt
er den Cohen-Song nicht so schlimm, wie Wir sind
Helden 2004 bei der taz-Party, aber wenn es nach mir
ginge, durfte das Lied sowieso nur von Jeff Buckley
gecovert werden, der tbertrifft sogar das Original.
Warum die dummen Helden sich daran gewagt haben,
weill der Teufel, meine Freundin R. war auch ganz
entsetzts, fing ich zu schimpfen an. »Und jetzt auch
noch der Finfarmige auf meinem Schreibtisch, ich
halt’s nicht aus.« B. schwieg.

»Du spinnst«, lachte sie dann, und dass ich mich blof3
schleunigst untersuchen lassen sollte, »los ab! — sonst
wird der Termin hinfillig« Kurz darauf stolperte ich
aus dem Haus. Der Spezialist in der Praxis teilte mir
spater mit, alles sehe gut aus und so wie es sein solle. Als
ich auf die Straf3e hupfte, sprang ein spilleriges Wesen
mit finf Armen vor einer Straenlaterne herum. Der
Dimon aus meiner Wohnung! Nun sang er »Creep«
und seine Variante lag irgendwo zwischen Radiohead
und Damien Rice. Das war der Anfang,





