
Kasatschok

Das ist das Wartezimmer einer Firma, die alle Arbeits-
losen oder – feiner gesagt – Arbeitssuchenden mit 
ausgefüllten Formularen an das Jobcenter weiterleitet. 
Es gibt keine Fenster, wir stehen nebeneinander, wir 
riechen gegenseitig unseren Schweiß, unsere billigen 
Parfüms, unsere Angst, unsere Resignation.

Wir schreiben alle existenzielle Romane.

Die Lektüre ist schwer, aber in jedem Haus, an jedem 
Ort zugänglich, doch nicht alle mögen es lesen.

Es gibt keinen Markt für solche Bücher. 
Es gibt keine Arbeitsplätze für solche Schreiber.
Nur für die Bearbeitung der Statistik.
Ab und zu rücken wir zusammen an der linken 

oder rechten Wand des Wartezimmers, wir machen 
Platz für die Sachbearbeiterinnen, die mit unseren 
Formularen durch das Wartezimmer schreiten.

Wir sind eine große Ozeanwelle, die zusammenrückt 
und an die Wände drückt. 

Wir üben Druck aus. 

Man übt auf  uns Druck aus. Ob sich daraus eine Sitz-
gelegenheit ergibt?

Das ist eine wichtige Übung des 21. Jahrhunderts. 



Hauptsache Druck, dann wird man sehen, ob 
irgendetwas lesbar ist. 

An die rechte Wand hat eine künstlerisch begabte 
Sachbearbeiterin in Kinderhandschrift zwei Tabellen 
mit roten und blauen Zahlen geschrieben: wieviel 
Geld Kinder, Jugendliche, und andere Arbeitslose 
bekommen. 

An der linken Wand hängt ein kleinerer Zettel 
mit gedruckter Schrift: Melden Sie sich bitte an der 
Anmeldung. Wir sind freundlich. 

Wir sind auch freundlich, wir protestieren nicht, 
wir machen Platz, auch für die, die monatlich 5.000 
Euro verdienen, etwas mehr oder etwas weniger. 
Schließlich geben wir den Leuten in dieser Jobcenter-
Firma, die im Büro Fenster haben, Arbeit. Sie geben 
uns runde Stempel, versprechen eine Arbeit für 1,50 
Euro pro Stunde, sie machen Kopien, Rechnungen, 
sie heften ab und an, geben uns Bescheinigungen, 
die zu günstigen Theaterauftritten und ermäßigten 
Fahrkarten berechtigen.

Nicht alle Theater, nicht alle Veranstaltungen 
berücksichtigen unsere Stempel, aber wir sind 
trotzdem freundlich. 

Mit Hingabe schreiben wir unsere existenziellen 
Romane, intensiv, tüchtig.

Wir warten ruhig auf  eine Diagnose, wie bei einem 
Arzt, mit akutem Schmerz, mit einem Bruch. In der 
Gesellschaft. In der Mitte des Lebens. In der Seele. In 



der Ungewissheit, wieso und wie wir so schnell krank 
geworden sind.

Keine Medikamente. Auch Krankenkassen haben 
Schulden.

Als Ersatz für Ehrenamtliche und Freiwillige: 
Bitter-Elixiere. 

Ab und zu Panik, Ess-Sucht, Partei-Spucke, Fleisch- 
und Geld-Skandale, Missbrauch, unfreiwillige Komik- 
und Kolikattacken, neue Rechtschreibreformen, neue 
Kinder, deren Eltern sie verhungern lassen, keine 
Lehrstellen, keine leeren Stühle zum Platz nehmen.

Jeder hat seine eigene interessante Kranken-
geschichte, jede Akte ist mit einer Nummer versehen.  

Wir warten, bis man laut unseren Namen ruft und wir 
hinter der Tür des Büros mit Fenstern verschwinden 
dürfen, hinter unseren Nummern.

Heimatloser Rest.

Da erscheint plötzlich eine Frau mit Akten, eine Schöne, 
eine erfrischend Duftende, eine zart Gepfl egte.

Wie es der Zufall mag oder nicht mag, kommt 
sie auf  einen an der Eingangstür wartenden Mann 
mit Hut zu und befragt ihn leise. Beide fl üstern und 
lachen.

Er ist der Glückliche, der Auserwählte.
Viele von uns tippen auf  einen Ingenieur, manche 

auf  einen Automechaniker, einige auf  einen Lehrer. 



Fünf  Männer an der rechten Wand, ehemalige Mana-
ger der Firma Calcigen d, schlagen in Wetten ein. Calcigen d, schlagen in Wetten ein. Calcigen d

Der Mann mit Hut wird jetzt alles bekommen: Auf-
merksamkeit, ausgefüllte Formulare, viele schöne 
Stempel und eine Stelle.

Die Frau wird seine Managerin sein, hinter ihm, 
hinter seiner Schlange stehen und für ihn kämpfen, 
egal wie mittelmäßig begabt er ist.

Wir sind Zeugen, wie sich in einer Sekunde dieser 
Mann, sein Hut und sein Schicksal wandeln. 

So eine Frau will jeder von uns. 
Durch das Wartezimmer wandert ein Seufzer, ein 

goldener, dicker Komet. Fast ein Mysterium, wir 
dürfen dabei sein.

Es kommt eine Sachbearbeiterin, wir rücken und 
drücken an die rechte Wand. Es kommt eine zweite 
Sachbearbeiterin, wir rücken und drücken an die 
linke Wand. Ein Rhythmus, wir sind solidarisch.

Und rechts und links, im Kreis herum.
Mit Koalition und ohne Koalition.
Hej, Rutschaj, 

Rutschaj, 
Rutschajok!

Wir fl ießen, 
wir klatschen, 

  wir fl ießen.

Kasatschok, Kasatschok!



Halli Galli bis achtzehn Uhr, verlängerte Öffnungs-
zeiten.

Unsere Happy Hour, sie lebe hoch, die Fahrkarte 
für dreiunddreißig Euro!

Du bist nie ausgeschrieben, meine süße Stelle, 
Kalinka 

Malinka 
  moja!
Da beben die Wände des Wartezimmers, endlich 

merkt man nicht mehr, wie stickig die Luft ist.
Die vielgeprüften Sachbearbeiterinnen lächeln uns 

vorsichtig zu. 
Die Musik ist ansteckend, sie sind vor allem 

desorientiert:
Ist das ein Aufstand?
  Ein neuer Sachstand?
   Oder ein schlechter Witz?




